Д. С. МЕРЕЖКОВСКИЙ. СОБРАНИЕ СТИХОВ (1883—1910)
Теперь, когда Мережковский прежних лет стал уже почти «классическим» писателем; когда уже не одно молодое поколение читает и перечитывает его историческую трилогию1 и исследование о Толстом и Достоевском; когда нынешний Мережковский ушел с головой в публицистику и проклинает искусство, — теперь именно трогательно прочесть эту небольшую книгу, где автор собрал все стихи, которым он «придает значение»; их очень немного: всего 49 лирических пиесок и 14 «легенд и поэм». Это — за двадцать семь лет.
́ольшую часть своих произведении в стихах: они слабы; Мережковский всегда как будто стыдился поэта в самом себе; в его миросозерцании всегда и было и есть нечто средневековое; такова и диалектика его и поэзия; даже в ту пору, когда Мережковский любил «эллинство» (которое принимал несколько отвлеченно, по-майковски, как жизнерадостное и легкое, — еще по-«старинному», как думали до Ницше2 и до последних ученых исследований), он с каким-то суеверным страхом относился ко всему телесному, солнечному, по закутанному в грубые складки средневековых одежд. Он считал грехом явление Полигимнии, и в гимнах, ею же внушенных, замаливал грех.
Трепеща перед Музой, он любил ее; пафос его стихов — молитвенный; это молитвы об отпущении греха любви к поэзии. Он пел всегда — покаяние. Голос Музы его напоминает крик петуха. Кругом еще холодная ночь, все искажено мраком. Петух бьет крыльями и неудержимо, еще нестройно, кричит голосом, отвыкшим от крика.
Декабрь 1910
Впервые — «Речь», 1911, 3 января.
1. Трилогия «Христос и Антихрист» (1896—1905): «Смерть богов», «Воскресшие боги» и «Петр и Алексей».
«Рождение трагедии из духа музыки» (1872). Ницше выдвигает в этой культуре на первый план и считает первоосновой эллинской драматургии стихийные («дионисические») силы, связанные с трагическим сознанием.
3. Из стих. Д. С. Мережковского «Дети ночи».